ビートルズを語る！　ピーター・バラカン氏　特別インタビュー　【後編】　2ページ目

ストーンズを大きなきっかけにブラック・ミュージックに興味を持つようになりましたね。それでアニマルズ（※44）だとかキンクス（※45）だとかザ・フー（※46）だとか、よりR&Bに近いイギリスのグループがだんだん好きになったんです。スペンサー・デイヴィス・グループ（※47）だとかジョージィ・フェイム（※48）だとかね。そういう人たちが好きだったんだけど、じゃあブラック・ミュージックそのものをどのくらい知ってたかっていったら、最初の頃はそんなに知りようが無いんですね。メディアに出てこないから。

レコードはそもそもそんなに買えないんですよ。子供だからシングル盤を週に１枚買えないからね、とてもじゃないけど。お小遣いいくら貰ってたかな？…大したこと無かったはずですよ。当時の日本でも僕と同じぐらいの普通の子供だったらシングル盤だって買えなかったでしょ。ブラック・ミュージックで最初に買ったシングルはね、スープリームス（※49）辺りか、或はチャック・ベリーか、或はいきなりディープなものになっちゃうけどね、ハウリン・ウルフ（※50）の「スモークスタック・ライトニン」がイギリスのチャートに入ったんですよ、何故か。あれは、シングル盤で僕も買った。

あと、トミ・タカ（※51）の「ハイヒール・スニーカーズ」っていう曲。あれはかなりポップな雰囲気のR&Bでシングルで結構ヒットしてる。これもシングル盤で持ってました。でも、ブラック・ミュージックがどうこうっていうよりも、曲単位で考えていたんだろうね。ラジオで聴いて「かっこいいね」「これ欲しいね」「いま買う金あるから買おう」、そういう世界ですね。（ちょっといい話　11）（ちょっといい話　12）

う〜ん、どうだろうね。日本に来て一つ驚いたのは、ビートルズのレコードがFMラジオでかかる頻度の高さ。今はそうでもないんだけど、昔はもうしょっちゅうビートルズのレコードがかかってた。

７０年代半ばから後半にかけてです。「どうしてこんなにビートルズがかかるの？」って。ビートルズの特集をやったりとか、「今日は一日ビートルズ」みたいなのがよくあったんですよ。ビートルズって過去のバンドなのに、「偉大なのは分かるんだけどここまでかかるの？」っていうのが意外でした。

ええ、ありましたよ。ロンドンで持ってたLPは基本的に全て母の家に預けて、日本に来た時は２０枚ぐらい、当時一番好きなレコードだけをレコードケースにつめて持って来たんですよ。新しいものは日本で買うんだけど、ビートルズを買い替えたりはしませんでしたね。買う必要は無い、というか頭にすぐ浮かぶし。シングルのB面でも何でもいやというほど聴いてるからね。（笑）

それこそここまで聴いていたらね、実際にレコードをかけなくても頭に浮かぶから。ただ、例えば子供ができて、子供たちはビートルズを知らない訳ですよね、当然。８８年と９１年生まれだから。彼らにビートルズのことを語っても分からないから聴かせて。１年ぐらい前に娘にね、「ビートルズのCD全部貸してくれる？」って言われて、彼女は全部iPodに入れました。聴きたくなったんだろうね、それは嬉しかったです。

音的にどう、ということはもちろん１つの売りだと思うんですけど…大体ビートルズのレコードがこれまでリマスターされないのがおかしな話ですよ。権利的な問題も色々あるから慎重にならざるを得ないんでしょうけど。そうした音的なことよりも、いまの日本でもさすがに、あの頃はビートルズがあれだけラジオでかかってたんだけど最近は全然そうじゃないじゃないですか。

いまの若い日本人はビートルズの何を知ってるかというと、「イエスタデイ」「レット・イット・ビー」「ヘイ・ジュード」…あと数曲は知ってるだろうけど、「ツイスト＆シャウト」知ってるか？っていうと案外知らなかったり。ビートルズに限らずね、いまの世の中は過去の音楽が聴かれなくなってますよね。いまの日本のラジオはJ-POP一色になっちゃってる。（ちょっといい話　13）

ヨーロッパはまだいいです。アメリカもまだいいです。いわゆるクラシック・ロックだけのラジオ局があったりとかね。そうじゃないところでも過去のヒット曲が当たり前のものとして時々かかるから、当たり前の共通文化として消えることはないと思う。ただ日本ではね、とにかくJ-POPが出来てから、日本のラジオはほとんどJ-POP一色になってしまった。

そうですね。いまやオールディーズと言えば８０年代をさす時代ですからね。そもそも６０年代の音楽、本当に「洋楽好き」と称する人たちと話しても「話題はどこかで読んだことがあるけど聴いたこと無い」ということがすごく多いから。僕としては自分が当たり前に聴いている音楽をラジオで紹介する時、「みんな知ってるからあまり説明するとうるさいだろうな」ってついつい思っちゃうんだけど、そうじゃないんですよね。

かなり説明しないと逆に分かんない。そういう意味でも今度のビートルズのリマスターがひとつのきっかけになって、若い人たちが少し目覚めてね、「過去の音楽がこんなにおもしろいんだ」っていうことに気づいて、少しでも現在の音楽界にいい刺激を与えることになればいいなと思っています。

だって僕の世代はみんな黙っててもね、もう予約してると思いますよ（笑）。紙ジャケ（※52）を買うようなおじさんたちはもうとっくに。

個別にも売るんですか？

若い人がとりあえず１枚だけ買うっていうんだったら……僕が言うことは参考にならないかも知れないね（笑）…恐らくみんな『アビー・ロード』か『サージェント・ペパーズ』になるだろうと思うけど、もし僕がおすすめするとしたら…そうだな、『リヴォルヴァ』か『ラバー・ソウル』かな。

これはもう、ビートルズの頂点だと思う。『リヴォルヴァ』はね。サウンドもそうだし、探究心とか…なぜあの辺にこだわるかというと、最近思うんですけど、ジョンとポールがチームとして曲を作っていた時が一番だと思うんですよ。「ビートルズの中で最も好きな曲」と言えば「ツイスト＆シャウト」か「ストローベリー・フィールズ・フォレヴァ」かどっちか。

最も単純なロックンロールかあるいは最も変な曲。（笑）両方が大好きだけどね。「ストローベリー〜」は基本的にジョンの曲だし、でもね、全体的にビートルズのアルバムとしてはやっぱり二人一緒に作曲してるときのが一番いい。その最たるものが『ラバー・ソウル』『リヴォルヴァ』だと思うな。（ちょっといい話　14）

そうですね。あの２枚を聴いてもらって「ビートルズってやっぱりおもしろいな」と思って、もっとベーシックなビートルズを知りたければそこからさかのぼってもいいし、あるいは一番ドカーンとね、『プリーズ・プリーズ・ミー』。これだって素晴らしいレコードだからね。デビュー作としてこれだけのものを誰が作れるかっていうぐらい素晴らしいものがあると思う。

もちろん『パスト・マスターズ』のシングル盤、当時のイギリスではシングル盤をLPに入れないから。お客さんに対して不親切だと。

そう。LPはLPで新曲だけ入れる、シングルのB面だって入れないんですよ。だからシングルの素晴らしい曲をLPで聴けない。『マジカル・ミステリー・ツアー』はもともとLPじゃないからね。LPにするにあたって幾つかのシングル曲を入れて・・・あれはアメリカ企画だけどね。

とにかくイギリスの初期から中期のシングル盤はLPに入ってないから、『パスト・マスターズ』で聴けばいいです。本当にビートルズはシングルのB面が素晴らしい！いい曲いっぱいあるんですよ、ビートルズのB面って。「捨て曲」じゃないんですよ！！（ちょっといい話　15）

ストーンズと違って・・・ストーンズは「進化しない」バンドですよね。相変わらずね、R&Bバンドなんです。それはそれでいいと思う。進化しようとすると駄目だったから。『サタニック・マジェスティーズ』とかね（笑）。ストーンズは「進化しない」から、今も一緒にやっていけているんだと思う。逆に、ビートルズはすごく進化するバンドだから。

今もしやっていたら…とっくの昔にワールド・ミュージック、まだ「ワールド・ミュージック」と呼ばれてない時代に、その要素をかなり多く取り入れているだろうし、ジャズの要素もたぶん取り入れてるだろうし。逆に、ロックンロールの原点に戻ったり。ジョンもソロの『ロックンロール』でパンクに近いことやってるしね。そういう風にかなり色んなものを取り入れて…到達点はどこなのかな？（笑）

でも、あそこまで進化したらバンドとしては続けられないんじゃないかな。メンバー間の個人的な好みの違いってどうしても出てくるし。そうすると、やっぱりバラバラにならざるを得ないんだと思いますね。