「１２月のこれもあれも」

Monday, December 17th 2007

「１２月のこれもあれも」

　今年も残り少なくなった。このコラムでまだ取り上げていないものも、いくつかある。ざっと記しておこう。

　最近、アファナシエフが来日してシューマンを弾いた。異様に暗くて不気味な「子供の情景」が期待通りおもしろかった。
　そんな音楽とは正反対だが、リヒテルが弾いた「幻想小曲集」（抜粋）がいい。例によって超明晰な音の建築、音の運動を聴かせてくれる。音響のすばらしいコントロールにはうならされる。実は私はここしばらく、こうした精密で静寂がある演奏のほうがアファナシエフなどのようないかにもロマンティックな演奏より好きになってきた。リヒテルのような演奏になじんでしまうと、他のピアニストが荒っぽく聞こえて仕方がない。
　シューベルトも同様だ。特にピアノ・ソナタ第１４番の第２楽章や第３楽章は、音響感覚という点において完全に２０世紀の音楽と言えるだろう。
　音質もよい。

　そのリヒテルにもまして、御喜美江のグリーグ集は圧倒的なアルバムである。この人はバッハなどもすばらしかったけれど、このグリーグではとんでもない領域に入ってしまっている。ひとつの楽器の表現力を完全にわがものとし、しかもそれが自分の音楽であるという真の名演奏家の仕事ぶりを堪能できる。
　最初に入っている「ペール・ギュント」の「アニトラの踊り」からして絶品。ニュアンスの濃淡の鮮やかなことと言ったら、唖然とさせられる。単にうまいというだけでなく、妖しい官能美を放っている。
　以後の１曲１曲も次から次へとすばらしい表現力が披露される。しっとりした歌、軽やかな踊り、祈り、嘆き、疾駆・・・「叙情小曲集」が、あたかも人間性の小宇宙のような様子を呈する。昨今さまざまなピアニストがこの作品を弾くが、これほどまでにおもしろい作品だと思わされたことはなかった。ひとつひとつは、俳句や短歌のように短い、わずか１，２分の曲ばかりだ。しかし、それぞれが疑いなく非常に力強い生命の真実なのである。
　この人に手にかかると、輝かしさから暗鬱まで、アコーディオンから何という生々しい響きが出てくることか。そして、杓子定規的な正確さとは対極にある、きわめて自由自在な音楽の息づかい。現代において真に聴くべき音楽家のひとりである。御喜のレベルに達しているピアニストやヴァイオリニストはいったい現在世界に何人いるか。たぶん両方合わせて数人といったところではないか。

　鈴木淳史氏の『愛と妄想のクラシック』（洋泉社新書）は、ひたすらプライベートな立場から音楽を語った異色の本。自分の人生と音楽について語った本は多いだろうが、ここまで徹底した例はほとんどないと思われる。
　特に最後、４０ページが最近の失恋体験のために費やされている。ここまで書くかという露出ぶりには驚いた。これぞまさしく、クラシックをとっかかりにした私小説。生々しさに溢れている。ことに最後の２ページにはある種のカタルシスさえ感じられる。
　いわゆる音楽評論ではない。しかし、たいへん正直な音楽論ではある。嫌いな人にはとうてい我慢できない本だろうが、鈴木氏独自の感覚のおもしろさや鋭さが素直に出ているのは間違いない。氏がこの新書シリーズのために書いた中では、『クラシック批評こてんぱん』と並んでもっとも読む価値があると私は思った。

（きょみつとし　音楽評論家、慶応大学教授）