久保田麻琴　インタビュー

久保田麻琴（以下"久保田"） 　「そうなんだよ。実は私も二年前までは宮古にこんな力強い際だった音楽があるとは知らなかった。いわゆる日本の民謡、沖縄の民謡と言うと、どこか地味な印象を持つ人が多いだろうけど、宮古の古謡は、どこかエチオピアやサハラ、あるいはブラジル北東部やカリブのルーツ音楽にも似た伸びやかで、意外性に満ちた音楽だった。例えばカリブ音楽の中でも多くのラテン音楽とレゲエは別と考えるでしょう。それと同じく宮古の音楽も沖縄民謡と分けて考える必要があるんだよ。
　ある曲の歌詞の内容は、ある年に池間島が大飢饉に襲われた。そこで陳情団が琉球の政府まで行き、年貢の免除を申し出た。もし免除されなかったら、島の人々は来年まで生き延びることが出来ず死に絶えてしまう。なんとか年貢を免除されて、陳情団はそれを知らせに太鼓を打ちながら島に戻る。それはもう嬉しいとかを超えた壮絶な気持ちだったはず。そのメロディーがなんと日本的なはずなのに、どこか地中海的と言うか、西半球のほうに繋がるような。他の曲も19世紀にアメリカ南部の綿花地帯で黒人奴隷が歌っていたワークソングと通じるような....」

久保田　「三年くらい前に紀伊半島の熊野に行ったんです。熊野三山よりもっと奥のすごくアニミスティックな所。そこで小さいギターを爪弾きながら道を歩いていたら、何かに反応して自然に、一種のスラックキーのようなチューニングが出てきた。歩きながら知らない曲を一曲弾いていた。それは一種不思議な体験だった。
　それと前後して訪れたエチオピアでは、現地の人々の佇まいや振る舞いがまるで古い日本人を見ているように思えた。お辞儀の仕方とかね。その熊野とエチオピアの二つの印象が渾然と重なって、フッと日本の古層を見てみたいという気になってきた。日本書紀より前の時代の日本を。それで自分の帰る場所が初めてわかったような。そこで、沖縄を思い出した。私は70年代に沖縄にハマったけれど、その後しばらく興味を失っていた。それを30年ぶりにまた見たくなった。日本列島の一部なのに強烈に異国的なあの感じをもう一度確かめたいと。そこで沖縄が日本に復帰した頃に沖縄に移住した友人に電話してみると、沖縄本島は本土と同じようなものだから、宮古に行ってみればと言われて、宮古に行ったんです」

久保田　「いや、相変わらず直感的ですね。最初は池間島で泊まった宿が印象悪かったりもしたのですが、いつも旅先でやっているように「だれか古い歌を知ってる人いませんか？」と聞き込みをはじめると、すぐに道筋が見えてきた。なんか宮古の人はオープンなんだよ。浜でアダンの実を取ってるおばぁから、付き添いの小学生までが「小学校の音楽の先生がわらべ歌を知ってるはず、学童の新城さんが音楽に詳しい、民謡の先生なら、、、」などと、真摯に答えてくれた。
　たまたま入ったあるカフェでは、私のBlue AsiaのCDが続けてかかっていて、オーナーの女性に話しかけると、幸運なことに現地の古謡や民謡に詳しい人だった。彼女曰く、以前は祭祀（さいし）に出くわしたりしたが、最近はあまり見なくなったと。それでも、彼女のお子さんが通っている保育園の園長先生が地域の歴史に詳しいと聞き、紹介してもらったところ、彼から祭祀体験のある高齢者を何とか集めてみようという提案が出たんだよ。そして三度目の宮古訪問で録音したのが08年にリリースした『宮古の神歌』です。」

久保田　「遮音されたスタジオで録ることも考えましたが、なるべく地元に近いところという配慮で幼稚園の事務室や公民館、民家で、交通の少ない休日などに録音しました。だから歌のバックに鳥や虫の声や耕耘機のモーターの音が薄く聞こえるかもしれません。
　復刻盤のほうは、私が何度となく宮古に足を運び、古い歌を聴きたいと言い続けてたところ、だんだんと私の所に古いレコードやCDRが転がり込んできて。『NISUMURA 宮古島西原古謡集』は西原の村立100周年を記念して1973年に録音された二枚組のレコードを復刻しました。まるで戦前のデルタ・ブルースやギリシャのレンベーティカのようなヴァイブスがある。ちょうどその年、私は八重山を旅していて、西表の観光バスでたまたま聞いた喜納昌吉の『ハイサイオジサン』にノックアウトされていたんだよね。その足で宮古に来るべきだったね。でも、それが三十数年を経て届いたのだから人生は面白い。
　83歳の普段サトウキビ畑をやってる盛島宏さんという隠れたマエストロに出会って、彼が目の前で歌い出した時はもう泣きそうになりましたよ。ついに日本にもミシシッピー・デルタのような世界が私の前に....三線と太鼓だけなのにすごいグルーヴですよ」

久保田　「例えば『ナカヤマーブ』の原曲は『MYAHK 宮古多良間古謡集1』に収録しています。佐良浜地区の元司（つかさ）役の女性の一人、仲間八重子さんの歌声がちょっとハスキーで太くて、どこかシャーデーみたいだったので、一人で歌ってもらった。本人は恥ずかしがっていたけど。そこにボサノヴァなバックを付けたら、すっとハマってしまった。私は元の歌に合わせて音を付けていくだけなんです。
　『イケマクドゥチ』の原曲は『IKEMA 池間島古謡集』に収録している70年代の録音。池間島で散髪屋さんを営んでいた嵩原清さんがすごいグルーヴで歌っている。それを私がオリジナルのグルーヴに沿ってススッと歩いてみた。別にアレンジしているわけじゃないけど、アトランティック・ソウル、ヒッピー・ソウルと自分では呼んでますけど、になっている。ドラムスはSAKEROCKの伊藤大地君がカセットに合わせて叩いてくれた。彼は本当にイイドラマーだよ。もうジム・ケルトナーに頼まなくても日本で見つかった（笑）」

久保田　「西原のおばぁ達が唄ってくれた神歌は、神行事の終焉とともにほとんど廃れようとしていたんです。久高島のイザイホーという大規模な神行事が終わってしまったのが1978年。それでもいくつかの集落で残っていたんだね。
　各村落で祭祀のスタイルはかなりヴァリエーションがあるということも後で知りました。何十曲もの多くの神歌を持つ集落もあれば、数曲でことたりる集落もある。参加メンバーも最小で3人の神役の場合があったり、かっては10以上からなる狩俣などの集落もあった。いずれにせよ、宮古でも数えきれない神歌が何百年も、あるいはそれ以上の間、唄われてきたことになる。祭祀の多くは、集落にある御嶽（うたき）と呼ばれる聖域で女性達中心によって行われる。ところが祭祀そのものが廃れようとしている現在、今後もここで唄われる神歌は伝承されることもなくなる。録音しなければ、もう聞かれることもなくなる。そして宮古全域でも、どうも懇ろに神行事を行っている集落は数える程しか残っていないんです。今、友人の映像作家、大西功一がついにドキュメンタリーを撮り始めました。」

久保田　「そうだね。思えば、団塊のロック世代の私はサンフランシスコや沖縄がスタートとなり、遠くエチオピアやブラジルまで行ってしまった。だからそこから自分の帰る場所、日本にポッと灯りが付いた。伸びきったゴムが戻ってくるような感覚なんだよね」